A la izquierda: Retrato de la escritora Fadir Delgado Acosta. A la derecha: Portada del libro Escritura del precipicio (2021).

***

Esta conversación entre la autora, Fadir Delgado Acosta, y la editora colombiana Farides Lugo Zuleta, giró en torno al más reciente libro de Delgado: Escritura del precipicio (2021), una antología personal publicada por la Universidad del Externado (Bogotá, Colombia) en su colección «Un libro por centavos». Las y los lectores interesados pueden descargar el libro de manera gratuita aquí. 

***

Farides Lugo Zuleta: Desde Aluvión nos hemos cuestionado en varias oportunidades qué es eso de la ‘escritura femenina’, si es que existe tal cosa. Sin llegar, por supuesto, a ninguna respuesta definitiva, sí hemos visto en ese ejercicio de reflexión la aparición de temas recurrentes en las obras escritas por mujeres. Uno de ellos ha sido, sin duda, la maternidad. En este poemario que nos ocupa funciona como hilo transversal. Es un hilo visible, se nota su costura en la construcción de todo el libro, y es de resaltar que no sea precisamente el lado amable y mercantilizado de esa maternidad el que expone, sino el lado oscuro, doloroso, el desgarramiento que se experimenta en lo privado y que llega a fundar su propio mundo de llanto, sangre, carne y cicatrices. ¿Puedes contarnos sobre esa herida de la que brota la sangre, el niño y la luz en este poemario? ¿Cómo la concibes creativamente?

Fadir Delgado Acosta: No existe una escritura femenina como tal, sino muchas escrituras femeninas, pues todas las mujeres no pensamos igual, no nos relacionamos con el mundo de la misma manera, no nos interesan los mismos temas.

Por eso, mis últimas obras hablan de un universo que no vivimos y sentimos de manera similar, de un universo que no les interesa a todas. Muchas veces se nos sanciona socialmente por mirarlo desde la desmitificación, desde sus sombras y sus porosidades. Ese universo es la maternidad.

Para algunas mujeres mi posición sobre el fenómeno de la maternidad podría ser nada “femenina”, partiendo de cómo reducen algunas personas ese concepto de lo “femenino”, que creen, debería responder a una sola sensibilidad.

Hay algo que nos define, y ese algo es la experiencia, la cual es vivida de mil maneras por mujeres. Mi experiencia como madre o mujer gestante nunca será igual a la otra. Nunca. Yo entré en cuestionamiento con esto y quise buscar una forma estética de expresarlo. Comencé a coser en una misma tela, la imagen de la enfermedad y la imagen de lo materno. Ahí ya estaba cometiendo un sacrilegio para muchos. Pues, ¡cómo se me ocurre comparar la enfermedad con el embarazo!

Es lo primero que te dicen: no estás enferma. Entonces no puedes quejarte, no puedes expresar tu dolor y miedo. Eso está prohibido. Y eso nos ha hecho mucho daño. Me pregunté: ¿cómo decirlo sin caer en lamentaciones personales?, ¿cómo muestro la ternura de lo macabro o lo macabro que se oculta en lo tierno? Y en eso ando.

Después de la experiencia, busco en el lenguaje, lo exploro, escarbo en él para nombrar un universo en donde también otras y otros puedan verse y reconocerse. Me he propuesto jugar con voces, con diálogos y con personajes para concretizar esta propuesta poética que ya está en varios de mis libros, que me persigue como una búsqueda creativa, que considero, crece y crece buscando otros caminos.

Farides Lugo Zuleta: Esta antología personal que, además estuvo a tu cuidado y selección, es un summum de obsesiones escriturales. Resulta fascinante ver, por ejemplo, la procesión en el poema “La noche que vigila a los perros”, después de haberla leído, años atrás, en el cuento “No es el agua que hierve”. Allí es cuando una experimenta como lectora la comunión de los temas y las imágenes que regresan con fuerza, una y otra vez, en la escritura. A lo largo de Escritura del precipicio se construye una contundente simbología alrededor de los hospitales, la enfermedad, el domingo y el niño que está en medio de ese temblor y descomposición. ¿Cómo entiendes estas imágenes, la repetición y la reiteración en tu proceso creativo?

Fadir Delgado Acosta: Esto me recuerda algo que me dijo una persona hace poco: “Últimamente hablas mucho de la imagen de la madre y del hijo en tus textos”, y sí es cierto, es una repetición de la que estoy consciente. Yo no le tengo miedo a hablar de los mismos temas siempre. A lo que le huyo es a repetir ciertas fórmulas. Los temas siempre podrían ser los mismos, los que deberían cambiar son los juegos estéticos.

Yo me he nutrido mucho de mi infancia, del territorio de mi niñez, de las mujeres con las cuales crecí. Ellas aparecen como personajes, como yo poéticos, como voces todo el tiempo en mis obras.

Particularmente, las procesiones fueron de esas cosas que vi en mi niñez y que siempre me llamaron la atención. Iba a ellas con mi abuela, quien es ciega y le contaba todo lo que veía en este ritual de religiosidad popular. Entonces me dediqué a observar mucho a las mujeres que rezaban, que gritaban alrededor de un monumento, todo eso me parecía extraño y fuerte. Yo comenzaba a imaginarme sus vidas, sus miedos. Eso nutrió mucho mi universo creativo. En mi obra, además de las procesiones, están presentes las moscas, la madre, los huesos, la abuela, la casa, la hija, lo féretros y tantas cosas que no sé si son repeticiones, pero lo que sí sé es que hacen parte de mis preguntas, y uno escribe por eso: porque tiene preguntas y no tiene ni idea de las respuestas.